Julio Martínez, mi padre, Arica y yo

Por Eduardo Osorio
No tenía en mente escribir hoy para El Morrocotudo.
Aún más, correré el riesgo de resultar pedante, o de que mi nota sea una de las miles que provoca su muerte.
De todas maneras, al no resultar anónima, e incluirme en el título, querrán defenestrarme, pero no puedo callar la intrínseca relación, que hay entre los cuatro de arriba.
Continúo...
Hoy Valparaíso, a pesar de los pronósticos para el 2 de enero, está con los cielos encapotados, lindo día para depresivos, pero muy triste para los mortales.
Lo atribuyo con razón a la partida de Don Julio, uno de sus hijos adoptivos. Allá ellos los que no lo piensen así.
Cuando pequeño, y es la razón principal de mi vocación periodística y deportiva , mi padre, empleado toda la vida, llegaba a casa en esas horas inentendibles para todo chileno, que “va a almorzar a su casa” (ahora no tanto), con un ejemplar de "Las Últimas Noticias", bajo el brazo.
Semileído, hojeado y ajado ya, lo dejaba en la mesita ratona, mientras mi madre le servía el “lunch”. Entonces, quien les escribe, procedía por un afán inexplicable, y recién aprendiendo a leer, a irse de cabeza a una columna, que producía un imán en mi inquieta y diletante mente novata : “BAJO LA MARQUESINA” escrita por “JM”:una sociedad de palabras, que tengo grabadas a fuego en mi íntima bitácora.
No me creerán, pero leyéndola, terminé de aprender a leer, costumbre, que me ha acompañado por el resto de mis días, impenitentemente.
También obró maravillas respecto de mi vocación.
Luego, la Revista "Estadio" y los “A SORBITOS”, firmados por “JUMAR”, fueron el acábose con sus “chimentos”, y bambalinas del fútbol nacional.
Mi padre, por su parte, asistente contumaz al estadio, y con una carga humana “sine-quanon”, (mi hermano y yo), iba los domingos a los programas dobles del Nacional, era un admirador (lo que ahora sería un “fan”) de don Julio.
Luego del partido, nos llevaba hasta la zona de casetas radiales, ¡¡ah que tiempos aquellos de la no violencia!!, solo para verlo y saludarlo, pero como a cualquier hijo de vecino y él, muy amablemente y sin poses de divo, pasaba su mano por nuestras cabezas, y respondía amablemente al saludo de un desconocido hincha colocolino y de sus hijos.
Más tarde vino el Mundial, y su frase “justicia divina”, cuando Leonel “fusiló” a Lev Yashin en Arica. No en vano su alegría más grande se la atribuyó a aquel “torpedazo” que hundió a la Unión Soviética.
Pero no es tan solo eso.Don Julio nunca escondió su afecto por Arica. Por mi parte experimento lo mismo.
Esta última afirmación tiene especiales reminiscencias para mí, pues una de las primeras actividades que realicé al conocer la Puerta Norte, en los años 80, fue ir hasta el Estadio Carlos Dittborn, más que por el histórico gol, para hermanar el momento con una anécdota que don Julio me refirió cuando en mi vida adulta le conocí a raíz de mi trabajo periodístico.
Se rio mucho entonces, cuando recordó que un dirigente ariqueño, de apellido Zubiri, de los que consiguieron que Arica fuera sede del Mundial, tan emocionado con la concreción del tanto, y en tierra ariqueña, le había manifestado en su momento la intensión de construir un monolito en la cancha, exactamente en el lugar desde el cual “disparó” Sánchez.
El título de esta crónica, “Julio Martínez, mi padre, Arica, y yo”, repito, puede resultar autoreferente, pero es una verdad irrefutable, y acarrea aspectos desconocidos, que ojalá sean de vuestro interés.
Aun más, agrego, que mientras cursaba estudios superiores, por allá por 1977, personalmente fui hasta la redacción de "Las Últimas Noticias", su diario de toda vida, a invitar a don Julio para rendirle un homenaje, que promoví entre mis pares, y luego a su departamento de la calle Miguel Claro, donde me presentó a su señora Norma.
Después, me seguiría en el propio vehículo, su “Peugeot” de toda la vida, hasta el lugar de premiación.
¿Saben en qué consistió el trofeo?, en un Quijote de bronce, de gran tamaño.
Creo, que huelgan los comentarios.
Años más tarde al entrevistar a José María Navasal, en su refugio frente al Pacífico, acá en Viña del Mar, y preguntarle por sus “colegas”, destacó a JM, textualmente cómo un “hombre bueno, y que nunca le había hecho daño a nadie”.
En ese entonces, la Municipalidad de Valparaíso le otorgó un Premio por sus 50 años de periodista deportivo, además de destacar su Premio Nacional.
Fue ahí, en una cena en el “Bote Salvavidas” a la orilla del mar, en que me dijo textualmente: ¡“Yo me recibí como periodista en la universidad de la vida, y lo seguiré siendo hasta que Dios y yo lo queramos, mierda”!
Esta salida de madre del siempre convencional “Julito”, provocó las risas, desde el Alcalde Valparaíso hasta el último garzón, y quedó grabada en mi convencional grabadora de entonces.
Hoy, en esta gris mañana porteña de su partida, asocié a mi padre y a “Don Julio”. Siempre les recordaré, y también a Arica.
Muchas gracias por todo "Julito".
Estan intímamente ligados estos nombres a mis emociones, y a mi vida periodística.
Ustedes saquen sus propias conclusiones.